¡Cuál gritan esos claretes!
Pero, ¡mal rayo me parta
si en concluyendo la carta
no los convierto en sorbetes!
“En bodega de Rivera
del Duero, la capital
del tinto mejor que hubiera,
a fecha de tal y tal.
Mi querido primo Blanco:
¿Qué me cuentas, qué tal vas?
Te escribo desde un estanco
cubilejo del lagar,
antes de que me introduzcan
en botella de cristal
y que luego me conduzcan
donde me han de etiquetar.
Supongo que habrás oído,
pues se ha dado a conocer,
de lo que hubo acaecido,
en la boda de Don Guido,
el famoso canciller,
con la dama Cunegunda,
quien siendo prima segunda,
le aventajaba en alcurnia
dos peldaños si no tres.
Estuve yo allí presente,
como invitado de honor,
en lugar tan preferente
que siquiera a un presidente
le pondría un diligente
en posición superior.
Pues no en vano estaba yo
con todos los comensales,
fueran nobles de caudales
o vulgo de lo peor.
Con todos yo departía
y a todos yo les gustaba
y cada cual me quería
más y más según pasaba,
cual balsámico granate,
de la jarra a su gaznate,
sin cesar en su porfía.
En poco más de una hora
se hizo una gran alegría,
notorio que cosa mía,
y apunte que corrobora
el notario que allí había.
Mas llegó la algarabía
al punto de ebullición.
¡Perdición!
Ya sabes que en ese punto
tú y yo tenemos el don
de enredar cualquier asunto
hasta la transmutación.
Asenté, pues, mis reales
sobre las mesas corridas
y empecé a hacer en las vidas
de las gentes cosas tales
como darlas por perdidas
o trocarlas animales.
Abrió mi llave maestra
la caja de los amores.
Para botón una muestra:
Un infeliz cojitranco
arrancó un ramo de flores
y le juró amor eterno
a una vieja que en un banco,
sujetada con un perno,
disfrutaba mis sabores.
Y como dijo que sí,
habiendo más de un testigo,
dio el cura su bendición
en medio del frenesí,
quedándose él como un higo
y la vieja en conmoción.
De suerte que aquella boda,
al unírsele tal coda,
no fue una sino dos.
¡María, madre de Dios!
Al punto me fui a otro lado,
donde un conde susceptible
le irritaba lo indecible
a un marqués malencarado.
Al ser cuestión de linaje
lo que allí se debatía,
y rayaba en el ultraje,
me entregué yo por mi cuenta
a su boca en demasía,
por ver en qué pararía
tanto lustre y tanta afrenta.
Y después de mucho herirse
con insultos poco tiernos,
como “sois un hijo puta”,
y “vos hijo de unos cuernos”,
convinieron en batirse,
para cerrar la disputa,
con espadas en un duelo,
que terminó con el conde
ensartado allá por donde
te mandan derecho al cielo.
